中国核聚变狂飙背后：美国坐立不安，日本静默布局，但真相远比想象扎心！
你得承认，当美国人搞出那个“净能量增益”的时候，那动静确实不小。就那么一毫秒，一眨眼都嫌长的时间，但意义非凡，像是科幻电影里才有的场景，人类第一次从核聚变里拿到的，比塞进去的还多。整个科学界都激动得不行，感觉像是推开了新世界的大门。可就在大家还围着那道门缝使劲瞅的时候，地球另一边，一把火，毫无征兆地，烧了整整1066秒。
这感觉就挺奇妙的。就像这边还在为点燃一根火柴而欢呼，那边直接升起了一堆篝火，而且还稳稳当当地烧了一刻钟。竞赛的规则，好像就这么被我们不动声色地改变了。不再是谁先点着火的问题，而是谁能让这火，烧得更久、更旺、更像一颗真正的太阳。我们悄悄地，就把所有人，都拖进了“千秒俱乐部”的赛场。
成都那个实验室，三月底传出的那声巨响，估计震醒了不少人。新一代的“中国环流三号”，交出的成绩单简直不像这个时代的产物。原子核温度过亿，电子温度也过亿，这“双亿度”听着就让人头皮发麻，感觉下一秒就要撕裂空间了。这已经不是在做实验了，这是在地球上，复刻恒星的核心。
当然，光温度高没用，你得能“兜”得住。中核集团的工程师们跟着就放出了更要命的数据：那个听起来特别绕口的“聚变三乘积”，也上了一个大台阶。这玩意儿说白了，就是衡量你这堆火到底有没有潜力烧成太阳的核心指标。温度、密度、约束时间，三样东西缺一不可，乘起来的数字越大，你就离商业发电那个终极目标越近。
结果，没过俩月，又一个新纪录。这个三乘积，直接干到了10的20次方。什么概念？就是说，距离让这团能量自己烧下去，不再需要我们从外面添柴火的那个“自持燃烧”的门槛，就只差一个数量级了。一个数量级，在科学上依然是天堑，但在追梦的路上，这已经是站在悬崖边上，能看到对岸的风景了。
这股热浪，真就烫到了大洋彼岸。习惯了当领头羊的美国人，这次是实实在在地感觉到了后背的灼烧感。过去几十年，核聚变这个圈子，不管是官方主导的NIF，还是那些脑洞大开的私人公司，美国毫无疑问是“老大哥”。可现在，大哥好像有点坐不住了。
三月份CNBC那篇文章，话说得已经很直白了，就差指着鼻子说“我们落后了”。文章里提到了AI数据中心这种未来的“电老虎”，那胃口，现在的电网根本喂不饱。而核聚变，就是那块唯一的、能管饱的肉。可现在，这块肉好像要被别人先叼走了。然后就是一连串的连锁反应，科技媒体开始用“全面超车”这种词，初创公司的老板公开说“中国的崛起威胁到了美国的能源霸权”，最后连州长都出来喊话“不能输给中国”。这种焦虑，已经不是藏着掖着了，是明晃晃地摆在了桌面上。可以想象，美国能源部的会议室里，关于预算和政策的争吵，肯定比以往任何时候都激烈。
有意思的是，在美国人焦头烂额的时候，我们的另一个邻居，日本，却出奇地安静。中国的“双亿度”新闻出来，他们那边静悄悄的，没什么大动静。但你要是以为他们只是个围观群众，那就大错特错了。
日本的JT-60SA，那个和欧盟一起搞的大家伙，好几年前参数就已经顶破天了。他们不喜欢在媒体上咋咋呼呼，更喜欢在国际会议上，直接甩出一堆扎实得让人没法反驳的数据。一边默默耕耘，一边继续拉拢全世界的聪明脑袋一起干。直到八月底，路透社的一篇报道才不小心掀开了他们的底牌：一家叫HelicalFusion的日本公司，直接放话，2034年要搞出全球第一台稳态聚变反应堆。这种不鸣则已，一鸣惊人的玩法，才是最可怕的。说明人家心里有谱，而且那个谱，还大得很。
然而，就在这一片叫好、追赶、暗中较劲的热闹里，总得有人出来说几句不合时宜的大实话。
《IEEESpectrum》四月的那篇文章，就像一盆冰水，兜头盖脸地浇了下来。
文章说得特别尖锐，直接戳到了最痛的地方：中国的东方超环（EAST），就是那个创造了1066秒惊人纪录的装置，确实很能“熬”，但它从来没有报告过任何有意义的聚变中子输出。这句话翻译过来，就是空烧了半天，实际产生的能量增益约等于零。从这个最最关键的指标看，它跟美国那个只亮了一毫秒，但确实实现了“净能量增益”的国家点火装置（NIF）比，可能还差着几十年的功夫。
“双亿度”很震撼，但只能维持几秒。三乘积是上去了，可离自持燃烧那道坎，隔着的那个数量级，可能比从零到现在的距离还要远。更要命的是，那些真正卡着所有人脖子的工程难题，一个都还没解决。比如，反应堆的墙壁用什么材料？才能在亿度高温和中子轰击下挺住个几年而不是几分钟。还有，燃料“氚”从哪来？总不能一直靠核武器库存吧，必须得让反应堆自己“生”出来才行。这些问题，是横在全人类面前的坎，谁也别想绕过去。
这才是真相，一个有点扎心的真相。我们为每一个新纪录欢呼，资本市场也跟着狂欢，沾点边的股票都能一飞冲天。但在这些喧嚣背后，是科学家们在实验室里，为了一行行冰冷的数据，愁得头发都白了。我们投了上千亿，但放眼全球，整个商业聚变的盘子，也就那么两百多亿美元。巨大的投入和遥遥无期的产出，这种不确定性，压在每一个人身上。
当然，我们也不是只有一腔热血。我们自己搞出了高功率微波回旋管，打破了封锁；我们的中性束注入系统，也站稳了世界第一梯队。正是有了这些真家伙，我们才能把那团亿度高温的等离子体，像神话里一样，关在“磁笼子”里。但这仅仅是解决了“能不能关住”的问题，距离“好不好用”、“划不划算”，还有十万八千里。
所以回头看，哪有什么“一夜封神”，都是一代代人，拿十五万次的攻关和试验，硬生生堆出来的。上海的“能量奇点”说2027年要建成更厉害的装置，下一代国之重器“夸父”也已经在路上了。我们的路线图很清楚：2035年建实验堆，2050年并网发电。
美国的焦虑是真的，日本的沉默是策略，而我们的狂奔，是因为我们知道，未来就在那里。这场终极能源的革命，没有谁能抄近道。那些在失败里爬起来再试一次的倔强，远比任何一个闪闪发光的纪录都更珍贵。希望这把我们从未来偷来的火，能早一点，烧出足以照亮全人类的光。
http://jajdj.com/xinwendongtai/691164.html
