天安门城楼曾悬挂12人画像,毛主席之外还有哪些重要人物?

一组数字让人瞠目结舌:从1912年走到今天,只有十二个人的画像,曾被悬挂在天安门城楼或重大庆典场合。天安门,这不仅是北京的“地标”,更是中国权力的舞台,每一次画像的更换,都像给国家换了件新衣。可有谁想过,这里不只是艺术装饰,而是权力、信仰和民族记忆的三重叠加。为什么是这几个人能上去?画像换了又换,背后的门道谁能说清?天安门上到底悬挂过谁的画像,背后藏着怎样的政治密码?

正方说,画像只属于伟人,放谁都无可厚非;反方不服气:凭什么只给这些人露脸,历史上有没有被忽略的名字?天安门到底是“权力象征场”,还是“历史展示厅”?有人爬梳史料,觉得每一次画像更替都是一次权力斗争的缩影。也有人感慨:同样一幅画像,有人觉得神圣不可侵犯,有人却想起那些被遮盖的历史真相。这不是一幅简单的肖像,而是一场你来我往的历史拉锯。

就把“集体领导”摆上台面。那会儿,街头巷尾不少还在打口水仗:到底该挂谁?有些老人还记得,挂像的日子路上人山人海,有人敬礼,也有人冷眼旁观。

时间推到1949年6月,北京城气氛“表面安静”,其实四下早就暗流涌动。北平刚刚和平解放,天安门前悬挂着八幅中共领导人的画像,仿佛在告诉世界:“我们是一个集体领导班子。”不过私下,有人质疑:这八个人都算“大咖”?是不是有些人政治地位并不稳?等到1949年国庆,局势瞬间变了。开国大典当天,只剩下毛泽东一人独挂城楼正中。有人说这是“众星捧月”,有人却悄悄在背后摇头:“这不是把集体变成个人崇拜了吗?”不过那时气氛高涨,很少有人敢说反对意见,看起来一切平静,然而历史从来不缺波澜。

1953年出人意料:斯大林逝世,中苏关系如胶似漆,就是这一年,他那宽眉大眼的画像突然摆在天安门。这一幕让很多人一头雾水——“中国城楼上怎么还挂了外国人?”原来,这不是随便凑数,而是中苏联盟最铁的象征。画面背后,正是当时中国对外“抱大腿”、对内团结力量的真实写照。连带着,画像画风都变了:50年代后,毛像逐步定型,底色、服饰一再调整,既要画得慈祥又要显得威严。这套画面套路,不止影响了一代中国,也让外国游客来北京,第一印象不是东方古都,而是那张随风而动的巨大脸。

到了六十年代末七十年代,天安门画像保持不变,可社会却早已诡谲迷离。1966年以后,批斗风暴来袭,领导集体变成“一个人说了算”。毛泽东画像被一遍遍重刷,轮番换新,连画师都“压力山大”:万一画错点,后果难料。但外表的“平静”,掩盖不住背后新危机:林彪事件、四人帮乱象接连爆发;不少曾经挂过画像的人,或平淡退场,或坎坷下台。一面画像还在,只是谁也说不好哪一天会不会有新的变化。历史看起来按部就班,实际上暗礁密布。各方观点越拉越远,天安门画像成了最大争议的话题。

说“画像代表权力”,那是不是说,只有坐上“权力龙椅”的人才能被挂城楼?要是换个思路,把所有中国为这个国家拼过命的人,每年换一张,是不是更讲“集体荣誉”?有些人老说“历史只有胜利者能写”,那就别怪天安门只剩少数人的肖像。站在反方拜托别把挂像这点事说得太高深,明明就是“政治广告”,觉得有多“神圣”,其实都是自说自话。说画像是“代表过去”,那为什么不能代表未来?小心别把“纪念变成了装饰”,历史不就是个放大镜,总有一天会看到被遗忘的角落。

说来说去,你觉得天安门该只挂一个人的画像,还是该挂一排、甚至时不时来个大换脸?只让少数“伟人”上墙,变成了一种历史的“单选题”,难道就没有被忽略的名字、没有被遗忘的奉献?有人说,这是国家统一的象征,必须稳定不变——可有人觉得,历史是所有人的,不该只留给少数人名字。到底是“权力专属”,还是“全民记忆”?图片背后,谁的历史才算数?你支持现有的“唯一画像”,还是觉得该多样化?评论区留下你的看法吧!

http://jajdj.com/chanpinzhanshi/489850.html

QQ咨询

QQ: